一、

    楚回死了。

    这个闻名天下的杀手走得无声无息，一如从前死在他手上的所有人。

    楚桑遥和楚桑陌依例把尸体埋在家门前的梨树下。

    半月后的一个夜里，梨花开了满树，桑遥在梦中闻见被风裹挟着的花香，睡得很不安稳。

    她梦到楚回。

    那时她尚年幼，楚回在家门前种了一棵梨树给她。

    男人说这是你的树。

    桑遥说好。

    随着树下埋的死人越来越多，每一年的花开得都比上一年要好看，像封了山的大雪沉甸甸地压在枝头，压得人快要没了退路。

    醒后在屋子里转了一圈没找到徒弟，房门半掩着，退开以后看见桑陌抱着剑站在树下。

    桑遥看了一会儿他的背影，不知想到了什么，无声地笑了笑。桑陌若有所感地转过身来，做师父的却只给他留了一个背影。

    楚回离开后，山上仿佛一下子静了许多，风声鸟声都消失得无影无踪，野兽们也不会叫了，桑遥重新在箭尾系上银铃铛，那原本是用来迷惑对手的幻术工具，结果她自己抓着长弓，看着远处被射穿头颅倒下的猎物，忘了今夕何夕。

    这一树梨花，酿出了楚桑遥尝过最难喝的梨花白。

    她揉着自己的眉心，把酒杯同剩下的酒都推给桑陌，“你说他这是什么意思”

    桑陌没有伸手去接，无奈答道：“他只是死了，师父。”

    “死了？”她好像第一天听说这件事，“可他为什么会死？”

    不等他回答，又把那半杯酒倒入口中，仔细品尝了一番，仍是形容不出究竟算个什么味道——好像已经超出她的理解范围。

    “要不要送一坛给宁陆？他还活着吗？”

    “不知道，信使很久未来。”

    “那只能我们亲自走一趟了。”仿佛是随手做出了个无视轻重的决定，“知道路怎样走？”

    “是。”

    直到她第六次把酒杯倒满，桑陌终于忍不住出声。

    “师父，莫要贪杯。”

    “它有什么可值得我贪的？”

    她笑得有些冷，似是倦了。可桑陌知道她是伤心了，在那人离去很久以后。即使悲也不为他的死亡——楚回总有本事让一切在他身上发生的事显得理所应当。无论是作为杀手横空出世，还是在年纪尚轻时隐居空山养了两个孩子，过着日复一日的平凡生活，最后死去。什么都不奇怪，什么都不可惜，什么都不应当挽留。

    所以她只是忽然觉得孤单了，心上实实在在地缺了一块，不会疼一辈子，却会直到魂飞魄散——那不是时间或死亡所能解决的问题。

    她有预感这种事以后还会再有。

    宁陆已经退位给了小儿子宁休，自己在城中一处僻静屋子里住着。

    “这里倒是适合养病。”

    管家将两人引至亭中后便退下来了。宁陆低着头在练字，闻言轻声笑道：“有这么明显吗？”

    “你以为自己现在的模样离死人还差多远”楚桑遥拎起手中酒杯，“放哪里？”

    宁陆把笔搭在笔架上，伸手正欲接过，桑遥却避开，在他疑惑的目光中坦言：“你拿不稳的。”

    男人笑笑，并不觉得被冒犯。事实就是如此，他连笔杆都由惯用的白玉换成檀木。放下笔时手腕的颤抖，想必她都发现了。

    他从小身子便弱，大病小病不断，认识楚回后倒是安安稳稳地过了几年，连伤寒都不曾有。感慨般地同宁遇说起此事时，年幼的王爷说，怕都是要还的。

    真叫他言中，大概有些事非局外人看不清楚。楚回死的那天他久违地受了伤，不过被门槛绊了一跤却昏迷过整个冬天。好不容

『加入书签，方便阅读』