的女人，随明菲。那个女人爱穿一身白裙子，每天总是忙忙碌碌，哼着他听不清歌词的歌。

    她还总是喜欢变着花样给他做饭，问他咸淡酸甜，路非每次都回答说还行，但他其实根本尝不出味道的好坏。

    这个秘密路非谁都没有告诉过——他从出生起就没有味觉，再美味的食物在他嘴里宛若嚼蜡。

    他尝不出血和酒的味道，却能感受到酒精在他血管里缓慢流动蒸发，像一场漫长的升华仪式。

    路非心里藏着太多的秘密，大多数在他看来都无足轻重，除了关于那个人的。

    他从出生开始便有一些破碎的记忆，他知道自己在等一个人。

    他不知道那个人是谁，亦不知道他们何时会相遇——他只知道自己降生在这世间，就是为了寻找那个人。

    年纪渐长，路非能回忆起的片断越多，而焦虑感也日益增加。他的内心在这场仿佛没有尽头的等待中，变得疯狂而麻木不仁。

    他开始整晚整晚地做噩梦，在血与火的梦境中，他一次又一次地坠落进深渊。他的手里捧着一颗鲜红的心脏，耳边的风声宛若悲泣……

    后来他遇到过许多人，却都不是那个对的人。

    路非知道那个女人也在等一个人，他的名字便是最好的证据。

    他还记得刚进大学的第二个寒假，放假那天他很晚才到家，当他回家推开门时，发现女人倒在地上，身边散落着几个空荡荡的药瓶，走廊的灯光照亮了她的脸，闭着双眼神情安详，就像只是不小心睡着了一样。

    路非没有惊慌，也不怎么难过，他早就有预感，在他第一次看到抽屉里的那些各种各样的药片时，在他一次又一次丢掉了那些药瓶，可是过段时间又会出现在家里某个角落里时……

    这几年随明菲的脸色总是过于苍白，像一朵盛放后的玫瑰，在风中逐渐干枯、褪色。

    然而依然是极其美丽的，像被磨损的雕像，不复初见时惊心动魄的光彩，细看却仍是旧时模样。

    甚至会让人不由心生疑惑，这样的容貌本是该被画师用精湛的手艺留在画布上，裱在黄金与原木做成的画框里，挂在家族长廊上长久地流传下去，供人赞叹的——而不是在这样偏僻的小镇藏拙，在海风磨砺中任细腻的皮肤日复一日地粗糙，长出细纹。

    不知她在那些失眠的黑夜里，吞下那一片又一片药片的时候是否真的感到了快乐，不知在死亡降临的那刻她心头是否仍有遗憾，是否看到了幸福的幻觉。毕竟她直到死都没见到自己经常梦呓着的那个人。

    路非放下单肩包，换了拖鞋，点了盏灯，打开老式唱片机放着随明菲平时最爱听的爵士音乐。他看着她的身体渐渐长出尸斑，却并不丑陋。

    他见过太多看着光鲜内里却早已腐败得一塌糊涂的灵魂，那些人死后都得下地狱，和其他一群败类残渣为伍。

    幸好那女人足够愚蠢和善良，她死后肯定可以上天堂，但希望她不要失望地发现天堂其实也不怎么样，那里充满了精致的利己主义者和真诚的骗子，简直跟地狱一样的糟糕。

    天亮时路非喝完了房间里的最后半瓶酒，知道自己和这尘世的唯一一丝羁绊已了。

    他打电话让葬仪公司上门，一切有条不紊，他花了这个家里的最后一笔积蓄给随明菲买了块墓地。

    墓碑是统一的制式。立碑的时候，路非对着石板上已经刻好的“随明菲”三个字发了一会儿愣，然后拿起刀把第一个字给磨掉。

    他知道这并不是女人真实的姓氏，相信她也不愿带进坟墓里。

    再后来，假期结束了。他又回到了学校。

    谁都不知道他经历过一场告别，除了凌正。

    葬礼那天凌正也来了，不知道他从哪里得来的消

『加入书签，方便阅读』