我第一次看到死人，是在十七岁。

    死的是我爸爸。从得病到死，半年而已。

    他得的是癌症，发现的时候已经发生了转移。医生手里的笔在灯箱上的CT片子上啪啪点着，这、这、这。看见这些地方吗？都是癌转移的地方，情况很坏，肺、脑、肠、纵隔和脑子都转移了。医生的意思就是，你这个人，没什么治疗必要了。回去想吃什么吃什么，想喝什么喝什么。做一些开心的事情，好好度过余生。

    主治医师的好意惹来父亲暴怒，他说，自己只是有点黄疸，怎么会是癌症？你们这些庸医，究竟会不会治？

    他和医生争执，推搡，把医生办公室的桌子都砸烂。吵完之后跪在医生脚边大哭。他哭着说，他死了不要紧，可女儿还小，才十七岁。没有他，孩子该怎么办？

    我——就是他嘴里的那个孩子。

    姑姑告诉我这些的时候，不停地抹眼泪，两只眼睛肿得像核桃一样。我也陪着她一起哭。人之将死，其言也善。父亲不在后，我才第一次晓得，原来他这么在乎我。

    对于父亲，我始终亲近不起来。他性情忧郁，忙于工作，长年累月不在我身边。我从懂事起便寄宿在姑姑家。

    “爸爸”这个名词于我是天边的星月，看得见却摸不着。父女感情亦谈不上有多深刻。但他去世的时候，我哭得很伤心。是真的伤心。

    没有爸爸，从此往后，我就是孤儿。爸爸在的时候，姑父还要给我脸色看。爸爸不在了，我不禁不寒而栗。无论是童年故事还是现实世界，孤儿总是备受欺凌。

    “不是。点点，你不是孤儿，你还有妈妈。”办完父亲的丧事，姑姑抽泣着告诉我一个惊人的事实。

    我震惊地看着她，我一直以为，我的妈妈早死了。

    不但是父亲和姑姑这么说。就是我身边的所有人都是这样认为。

    我没有妈妈，我出生的时候，妈妈因为难产死了。

    “我的妈妈在哪里？”失去唯一的至亲后，转头发现自己还有亲人，我的心情控制不住激动。

    “你妈妈在A城。”

    “A城？”我惊讶坏了。A城是我省的省会城市。一个我经常听人提起，却从来没有去过的地方。

    这真是奇怪，这么多年，我一直为妈妈的死自责，也以为爸爸寄□□业对我的疏远是因为我的出生害他失去妻子，所以懂事的，从不提妈妈，也不说自己想妈妈。现在，姑姑说妈妈还活着，还在A城。我想不通其中的缘由是什么。

    “姑姑，我妈妈真的还活着？”

    “是。”姑姑拉着我的手，哭着说：“点点，你不要……怪你爸爸。”

    “我为什么要怪他？姑姑，到底发生了什么？你快告诉我！

    姑姑抱着我的肩膀，使劲哭，使劲哭。肩膀颤得像狂风中的落叶。

    “……点点，你不要怪你爸爸狠心，真正狠心的人是你妈妈。是她提出离婚。你爸爸心灰意冷。你当时还那么小，还在襁褓中……你妈妈就……爱上了别人——”

    我的脑子嗡嗡的，回旋着一个声音，妈妈背叛了爸爸，所以爸爸为了报复妈妈，把我带走了，还告诉我妈妈死了。

    “你和点点说这些干什么？”姑父皱着眉头走过来。他是一个小装修公司老板，不到四十岁，头发全白了。每天苦大仇深，早出晚归，挣的都是辛苦钱。“不要把大人的矛盾转嫁到孩子身上，点点未来还有很长的路要走。再说，一个巴掌拍不响，你的哥哥也并非所有的事情全对。这么多年，陶涛和方华也一直——”

    “你怎么能给那对狗男女说话！”姑姑像被撩爆的狮子，哭喊着站起来，“死者为大！当初如果不是方华执意要离婚，哥哥会辞掉A城的公务员工作？这么多年，他

『加入书签，方便阅读』