我隔着破旧的纱窗终于见到了时影归来的身影。

    他从寒冷的远方来，还穿着厚重的冬装，他站在后院里一件一件地脱掉这些笨重的衣服，最后只剩下适合这个夏天的体恤衫。

    我喜欢从这个破旧的纱窗洞悉外面的世界，可是纱窗大小的世界里只能装下远处的一匹山和近处的后院以及进出后院的村民。时影正和村里的长老们交涉着什么，他的身后横七竖八地垒着一些从寒冷的远方运回来的东西，需要三五个大汉才能一齐把这些东西抬进里屋。我看着时影的侧颜，是离开村里时的样子但似乎又有所不同，是多了岁月的沧桑还是饱受了寒冬的折磨？我还喜欢躺在卧室的床上看着闪着雪花片电视屏幕，并将笔记和便条铺满整张床，上面涂涂画画配有文字，我解释不了都画了些什么。

    村里的夏天像是冒着蒸汽的大锅炉，索性村民们一头栽进热水里泡起了温泉。渐渐地从我懂事起，我便遵循着这个独特的习俗，从来也没有觉得欠妥。村里的男孩子们又聚集在温泉池外的长凳上，穿着浴衣有说有笑。我终于出门绕过男孩子们的温泉池去往女孩子的，路过时瞥见时影坐在人群的最外围独自抬头仰望，我也随之抬头仰望，除了一片漆黑什么也没有，那时我以为他看的是天空。

    村里的电脑室是除了温泉池外第二个我常去的地方。弯弯绕绕从后山山底下开的一个小洞穿过去然后一直走到尽头。电脑室里的电脑没有雪花片，这里是大人的娱乐场所小孩的社交基地。我和时影第一次超过三句的对话就是在这里。

    “告诉你一个秘密。”五岁的我一听到“秘密”这个词就不由得竖起了耳朵。

    “山的那一头住着一群上古怪兽，它们会把我们统统吃掉的。”大我一岁的时影讲起恐怖故事来连自己都害怕。

    “这个故事好恐怖，还有别的吗？”

    “居然不相信我。”

    那一夜，为了证明这不是一个编造出来的故事，时影和我约定从后院出发前往陡峭的石壁。这一片石壁正是从我破旧纱窗里那匹山延伸出来的，时影拉着我攀爬到了石壁上一处可以歇脚的地方，掏出望远镜对准头顶上方，然后将望眼镜递给我并顺着他找到方位指引我看。那是一块塌陷下去的脚印，似乎比我和时影的身高加起来还要长。

    带着那一夜的依稀记忆，半信半疑地度过了十三年，村子里一直充斥着祥和的气息。村民们兢兢业业地耕作，让“米村”这个名字不是浪得虚名。尽管村里最年长的长老只活到四十岁，不过大家每天吃着粒粒饱满的大米，时常泡着温泉，游走于电脑室看看有限的娱乐节目，日子还算是十分的舒坦。只有一个人，时影，去到过外面的世界，他说外面全是寒冬。

    时影从远方运回来的是绞杀上古怪兽的武器，正在后院展示给村里的长老们。不知道是不是我们长大了的原因，再次去到那片石壁时，脚印的位置已经不需要望远镜，就可以从歇脚的地方看清楚。时影说不是的，是怪兽快要找到下来的方法。他的话，不知多少人在真正的听着。

    我把铺满一床的笔记和便条收在牛皮口袋里带去了电脑室，时影在那里等着我。我的直觉告诉我这些会和时影口中的上古怪兽有关。它们从我出生起就出现在我的卧室里，也许是从未见面的外公外婆或者他们的父母留下的东西，没人能解释的清楚，因为已经超过了四十年。

    上古怪兽确实已经找到了下来的方法，塌陷地脚印坚实地落在了村子的土地上。村民们拿起了时影运回来的武器，怪兽露出了尖锐的獠牙和利爪，不知道是谁对谁的一场绞杀？上古怪兽的数量远比想象地多，它们杀掉了大部分村民，祥和的气息从此消失地无影无踪。

    时影带着我和剩余的村民逃到了上面的一个村庄，人们惊讶于这个如此相似却又陌生地

『加入书签，方便阅读』