大脑就像是一口池塘，别人的书就像是一块石

    子；石子扔进池塘激起的是水波，而不会激起石子。”最后他这样说：“因此别人的知识在

    我脑子里装得再多，也是别人的，不会是我的。”

    他的原话是用来抵挡当时老师的批评，在大学时他是一个不喜欢读书的学生，现在重温

    他的看法时，除了有趣之外，也会使不少人信服，但是不能去经受太多的反驳。

    这位朋友的话倒是指出了这样一个事实：那些轻易发表看法的人，很可能经常将别人的

    知识误解成是自己的，将过去的知识误解成未来的。然后，这个世界上就出现了层出不穷的

    笑话。

    有一些聪明的看法，当它们被发表时，常常是绕过了看法。就像那位希腊人，他让命运

    的看法来代替生活的看法；还有艾萨克.辛格的哥哥，尽管这位失败的作家没有能够证明

    “只有事实不会陈旧过时”，但是他的弟弟，那位对哥哥很可能是随口说出的话坚信不已的

    艾萨克.辛格，却向我们提供了成功的范例。辛格的作品确实如此。

    对他们而言，真正的“看法”又是甚么呢？当别人选择道路的时候，他们选择的似乎是

    路口，那些交叉的或者是十字的路口。他们在否定“看法”的时候，其实也选择了“看

    法”。这一点谁都知道，因为要做到真正的没有看法是不可能的。既然一个双目失明的人同

    样可以行走，一个具备了理解的人如何能够放弃判断？

    是不是说，真正的“看法”是无法确定的，或者说“看法”应该是内心深处迟疑不决的

    活动，如果真是这样，那么看法就是沉默。可是所有的人都在发出声音，包括希腊人、辛格

    的哥哥，当然也有蒙田。

    与别人不同的是，蒙田他们不约而同地选择了怀疑主义的立场，他们似乎相信“任何一

    个命题的对面，都存在着另外一个命题”。

    另外一些人也相信这个立场。在去年，也就是1996年，有一位琼斯小姐荣获了美国俄

    亥俄州一个私人基金会设立的“贞洁奖”，获奖理由十分简单，就是这位琼斯小姐的年龄和

    她□□的年龄一样，都是38岁。琼斯小姐走上领奖台时这样说：“我领取的绝不是甚么

    『处女奖』，我天生厌恶男人，敌视男人，所以我今年38岁了，还没有被破坏□□。应

    该说，这5万美元是我获得的敌视男人奖。”这个由那些精力过剩的男人设立的奖，本来应

    该奖给这个性乱时代的贞洁处女，结果却落到了他们最大的敌人手中，琼斯小姐要消灭性的

    存在。这是致命的打击，因为对那些好事的男人来说，没有性肯定比性乱更糟糕。有意思的

    是，他们竟然□□无缝地结合在一起。

    由此可见，我们生活中的看法已经是无奇不有。既然两个完全对立的看法都可以荣辱与

    共，其他的看法自然也应该得到它们的身分证。

    米兰.昆德拉在他的《笑忘书》里，让一位哲学教授说出这样一句话：“自詹姆斯.乔

    伊斯以来，我们已经知道我们生活的最伟大的冒险在於冒险的不存在……”这句话很受欢

    迎，并且成为了一部法文小说的卷首题词。这句话所表达的看法和它的句式一样圆滑，它的

    优点是能够让反对它的人不知所措，同样也让赞成它的人不知所措。如果摹仿那位哲学教授

    的话，就可以这么说：这句话所表达的最重要的看法在於看法的不存在。

    几

『加入书签，方便阅读』